La historia de la Historia (III)

Como su autora reveló una vez, el personaje de O comenzó siendo en realidad Odile, el nombre de una amiga cercana que en una ocasión había estado profundamente enamorada de Albert Camus. "Ella sabía todo sobre el orígen del nombre de la protagonista y estuvo encantada", dijo Aury. "Pero después de unas pocas páginas, decidí que no podía hacer todas aquellas crueldades a la pobre Odile, así que continué usando sólo la primera letra". Contrariamente a las especulaciones de los últimos años de feministas, académicas, psicoanalistas, y lectores en general obsesionados con el libro, el nombre de O, dijo, "no tiene nada que ver con el simbolismo erótico o la forma del sexo femenino".

Sin embargo, la novela parecía tan depravada hacia ella que Aury se había propuesto crear una obra de arte profundamente personal, y no una pornografía barata. ("Que Pauline Réage es una escritora más peligrosa que el Marqués de Sade se deduce del hecho de que el arte es más persuasivo que la propaganda", declaró el ensayista en la Revista New York Times Book.) Aury estaba haciendo algo nuevo, trabajando con los convencionalismos que nadie había intentado de la misma forma. "El libertinaje concebido como una especie de experiencia ascética no es algo nuevo, ni para hombres ni para mujeres", explicó, "pero hasta Historia de O no ha habido mujer, que yo sepa, que lo había dicho."

Aury parecía una candidata poco probable para producir un libro mostrando una penetración violenta. Desde la infancia había sido una seria lectora, sumergiéndose en Boccaccio, Shakespeare, Baudelaire, y la Biblia. Ella se jactó una vez de un período en el que ella había leído y releído el conjunto de Proust cada año durante cinco años consecutivos. Parecía por tanto, inconcebible que una mujer con un aspecto tan gris pudiera explorar una compulsión sexual que llevó a su protagonista hacia el olvido. También se distingue en la novela por lo que un crítico llamó "volúmenes vendidos bajo el mostrador", que estaban intrincadas con las ideas complejas sobre el comportamiento humano - del que "todos somos carceleros, y todos en la cárcel, en la que siempre hay alguien dentro de nosotros que nos encadena, a quien encarcelar, de quien guardamos silencio", como explicó más tarde. Historia de O es sobre el poder, el placer de tenerlo, y, finalmente, el placer de dejarlo ir. Por su parte, la autora reconoció su comodidad con la noción de la obediencia, al menos en ciertos contextos. "Creo que tengo una inclinación reprimida por los militares", dijo. "Me gusta la disciplina, sin duda, los horarios y deberes específicos".

Paulhan, el impulsor de los gritos deo corazón de Aury, fue uno de los principales intelectuales de Francia y el editor de la revista literaria por excelencia literaria Nouvelle Revue Française. Su relación amorosa con Aury duró treinta años, hasta su muerte en 1968. A lo largo de esa relación, Paulhan permaneció casado con su segunda esposa, Germaine, enferma de Parkinson. Ella era muy consciente de su marido mujeriego, algo que esperaba de él y toleraba sin protestar. Y Aury no sólo era su amante. Después de su muerte, su hija-en-ley lo recordó como "hombre muy de mujeres." (Es interesante que Aury utiliza precisamente la misma frase en el recuerdo de su padre.)

Cuando conoció a Paulhan, Aury fue tenía unos treinta años y estaba en la cincuentena. (Ella nació en 1907 y el nació en 1884). Se había casado recientemente y tuvo un hijo, Felipe. Su padre, un conocido de Paulhan, les había presentado. En ese momento, ella tenía la esperanza de publicar una colección de los siglos XVI y siglo XVII sobre poesía religiosa francesa, y Paulhan era el editor en la distinguida editorial Gallimard. Ella no describió aquella reunión como un amor a primera vista. "Era un proceso lento, pero fue muy eficiente," dijo, recordando su primera impresión de él como un hombre encantador guapo y divertido. Unidos a través de la pasión intelectual compartida, durante la ocupación nazi de Francia, para hacer un trabajo para la Resistencia, se convirtieron en amantes. "Dominique Aury estaba fascinada por su inteligencia", recuerda un amigo. "La inteligencia de Paulhan era evidente. Y para ella se convirtió en una especie de obsesión. "

Hasta su fatídico encuentro con Paulhan, Aury todavía no había encontrado el amor de su vida y su historia sexual era apenas notable. "Por mi maquillaje y el temperamento no era realmente presa de los deseos físicos", dijo una vez. "Todo sucedió en mi cabeza." Eso explicaría la electricidad entre ella y Paulhan, que ejerció un control sobre ella para el resto de su vida. A pesar de que podía hablar mucho sobre sexo, su vida personal fue bastante mansa. Ella hizo broma una vez de que había considerado la prostitución como una vocación potencial: "Me dije que tenía que ser absolutamente fantástico: estar siempre demandada, y que paguen, además, ¿cómo puede ser malo", dijo. "¿Y qué pasa? En la primera oportunidad, ¿qué debo hacer si es con un mojigato estúpido? "Sin embargo, también se había preguntado cómo podría ser la de convertirse en monja - atraída, sin duda, por el severo uniforme.

"No era joven, yo no era bonita, era necesario encontrar otras armas", se reveló más tarde

Un artículo de Carmela Ciuraru, miembro del Círculo Nacional de Crítica Literaria, colaboradora de Los Angeles Times, San Francisco Chronicle, Boston Globe, The Wall Street Journal, Bookforum y otras publicaciones. Fuente